我叫郭浩，2023年秋天，我踏进了宾县公安局西城派出所的大门，接待我的是教导员战立峻，我还记得，他当时拍了拍手中的工作手册说道：“郭浩是吧？以后我就是你的师傅了，这本手册送给你，好好看看里面的工作要求和方法，咱派出所的活儿不图光鲜，得接地气、暖人心才行。”
师傅带我上的第一堂课是对辖区商铺进行消防检查。第一站便是辖区的便民超市，我跟着他转了一圈儿，货架摆得齐整，灭火器也规规矩矩立在显眼处，心里暗忖“这店挺规范。”可师傅没挪步，蹲下身在墙角的应急灯外壳上轻轻敲了两下：“李老板，你这应急灯得修了，按下去没亮，真要是断电起火，这可是能救命的灯啊！”师傅又走到后门，盯着堆在通道里的纸箱说：“安全出口堵不得，万一出事儿，人连跑的道儿都没了。”说着就挽起袖子，帮老板把纸箱一趟趟地搬进了库房……
走出便民超市，我问道：“师傅，你咋看出来应急灯有问题的呀？我刚才压根没看出来。”师傅拍了拍我的肩膀，语气里满是耐心：“咱搞消防检查可不是走个过场给人看的，得盯着那些不起眼儿的地方，比如应急灯、安全出口、墙缝里的老化电线，这些都是保命的细节，而且跟群众打交道，别光说不能做，得告诉他们怎么做，再搭把手帮衬下，人家才愿意听、愿意改。”那天下午，我们又查了7家商铺，师傅每到一处都细致得像在“找茬儿”，可他说话时脸上总带着笑，道理讲得明明白白，连商户们都笑着送我们出门：“战教来检查，我们心里踏实！”
入户走访是派出所的日常，师傅总说：“敲开群众的门容易，走进他们的心才难，得把他们的事儿当成自己的事儿，才能处成一家人。”
辖区独居的张奶奶是我们最常走访的对象，她的儿女都在外地。每次去之前，师傅准会绕道去买1箱牛奶、2袋软乎乎的糕点，“老人牙口儿不好，这糕点不硌牙。”进了门，他从不说工作，而是先凑到张奶奶身边问：“最近血压怎么样？煤气灶用着还顺手不？”临走时，他还不忘嘱咐张奶奶：“有事儿要第一时间给我打电话，不管啥时候都可以。”
师傅不仅教我怎么干活儿，更教我怎么做人。
有次处理邻里纠纷，楼上楼下的邻居因为孩子跑跳的声响吵得不可开交，越吵越凶。师傅赶来时，暖暖的几句话，像风吹散了乌云，巧妙地化解了两家人的矛盾，双方还主动互相道了歉。后来，师傅跟我说：“群众间的纠纷，哪有那么多非黑即白的对错？！关键是站在他们的角度想问题，帮他们找到都能接受的平衡点，人心顺了，矛盾自然就解开了。”
转眼间，跟着师傅快两年了，我学会了在消防检查时揪出隐藏的隐患，学会了在走访群众时先问一句“家里忙不忙？”学会了在处理矛盾纠纷时先给双方递上杯热水……师傅告诉我：“警察的工作，不只是影视剧里轰轰烈烈的破案，更多的是守着老百姓的柴米油盐，护着他们的平安日常。”
现在的我，已经从一个接到警情就手心冒汗的新手，成长为能独立处理派出所工作的业务能手。可每次遇到拿不准的事儿时，我都会想起师傅跟我说的话：“咱是派出所的民警，守着这片辖区，就得让群众出门时放心、在家时安心，觉得有咱在，就踏实。”我知道，我要走的从警路还很长，但有师傅这样的榜样在前面引路，我心里总揣着一股子踏实劲儿。我也要成为像师傅那样的警察，把群众的事儿当成自己的事儿，护住这片土地的烟火与平安。
